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…et puis certains aiment le orange, d’autres non!  
Mais personne, j’entends par là quiconque ayant toute sa raison,  
ne pourrait affirmer que ce n’est pas beau. 
Martin MATJE, Petit traité de la nécessité de la couleur, Alain Beaulet, 2000. 
 
 A l’origine du titre simpliste de cet exposé, il y a une interrogation presque hebdomadaire 
chez moi. Les étudiants avec lesquels je travaille trouvent régulièrement que je leur apporte comme 
support de cours des albums laids. A l'opposé de mes choix, les illustrations qu'ils jugent "belles" 
sont  réalistes, attendrissantes, rassurantes et agréables à regarder. Leurs couleurs sont éclatantes ou 
douces, harmonieuses, lumineuses. Ces jeunes gens rejettent en revanche les images rectilignes et 
agressives, plus encore si elles leur paraissent sales, grossières, brouillonnes. Il serait facile 
évidemment de sourire avec condescendance de cette apparence mièvrerie du goût, de cette 
attirance passéiste pour le mignon, de cette “nostalgie” d’une enfance idéalisée qui ne connaît ni 
Freud ni le surréalisme. Au-delà de ce désaccord, je voudrais proposer un rapide retour en arrière 
sur les critères de jugement esthétique qui prévalent dans le monde des spécialistes de l'enfance 
depuis une trentaine d'années. Juge-t-on réellement, a-t-on jamais jugé un album en simples termes 
de "beau" et de "moche"? Comment en sommes-nous venus à considérer comme "belle" une image 
qui serait passée pour outrageusement agressive il y a quelques décennies, et comment expliquer le 
décalage entre les jugements populaires que manifestent mes étudiants, et ceux qui ont cours dans 
le monde des prescripteurs de l'album pour enfants? Ce bref historique du beau et du moche 
s'appuiera sur les notices critiques publiées depuis la fin des années 1960 par le Bulletin d'analyse 
de Livres pour enfants, devenu Revue des Livres pour Enfants, publication de la Joie par les Livres 
dont il ne s'agit évidemment de faire ni le procès ni l'histoire. La Revue est simplement une trace 
essentielle du travail fait en France depuis près de 40 ans sur le livre pour la jeunesse, et c'est en 
archéologue plus qu'en historienne que je voudrais l'observer. 
 Lorsque commence mon observation, en 1968, les choses semblent claires. Le lexique 
relevé dans ces notices dit avec limpidité que l’image enfantine doit être fraîche, vivante, simple, 
gaie, claire. Cet élan vitaliste qu’on attend de l’iconographie correspond de toute évidence à 
l’image de l’enfant qui prévaut encore très largement à cette époque. Cette sorte d’hypallage qui 
fait dire des images pour enfants ce qu’on dit de l’enfance se lit particulièrement dans  la notice 
consacrée à Nicole au 15e étage
1: “c’est un album sain”. Aucun accroc dans cette image lisse d’une 
enfance joyeuse et positive à laquelle on ne propose donc que des albums “agréablement illustrés” 
ou “illustrés avec beaucoup de goût”.  
 Toute dissonance est sévèrement jugée: “L’illustration dessert le livre: laide, criarde et 
maladroite, elle lui donne un air de vulgarité qu’il ne mérite pas”2 . Le terme de “laideur” est 
associé à des critères iconographiques précis: maladresse d’exécution du trait et violence des 
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 Andrée Clair, ill. Bernadette Després, La Farandole 1969. 
2
 à propos d'un album de questions-réponses publié par Hachette en 1968: Dis pourquoi? 500 questions, 1000 
réponses, ill. Philippe Dauré et Jacques Poirier, 1967. 
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contrastes chromatiques, deux entorses au bon goût qui font sombrer du côté de la “vulgarité”. 
Ainsi, de la limpidité joyeuse à la vulgarité criarde se dessine avec une remarquable précision l’axe 
idéologique qui organise alors le jugement esthétique de la Joie par les Livres (c'est moi qui 
souligne).  
 Cette exigence d'optimisme et de limpidité interdit a priori qu'on soumette aux enfants des 
images conçues selon des codes plus anciens. On accueille avec peu d'enthousiasme la réédition des 
albums de Beatrix Potter, “d’un style ancien que les éditeurs n’ont pas cherché à moderniser, mais 
qui ont beaucoup de charme”3. La restriction laisse entendre que l’album pour enfants n’est pas 
perçu comme œuvre: l’habitude éditoriale de mettre au goût du jour des images anciennes, fussent-
elles signées d’artistes de talent, ne choque pas. L’image pour enfants n’a pas de passé, ou alors, 
c’est par accident.  
 De la même façon on ne lui imagine pas d’avenir. Toute innovation plastique, entorse au 
consensus esthétique implicite, est considérée avec circonspection. C’est le cas notamment pour 
l’image qui renonce au dessin pour des associations composites: collage, intégration de matériaux, 
photographie. On la décrit avec une minutie suspicieuse, avant de concéder: “Illustration naïve, 
mais claire et expressive”4. C’est avec un peu d’étonnement qu’on semble accepter les nouveaux 
styles, ceux-ci ne sont validés que s’ils satisfont à l’exigence première de parfaite intelligibilité.  
 Comme la naïveté des collages, la simplification du trait est envisagée avec méfiance: “les 
illustrations sont stylisées, mais expressives”5 — tout comme le raffinement de l’image, très vite 
perçu comme excessif, au nom de la même exigence de limpidité et d’intelligibilité iconique. “Les 
illustrations [sont] d'un goût raffiné mais quand même très accessible aux enfants” lit-on par 
exemple à propos de Fleur-de-lupin de Binette Schroeder
6
 .  
 Or si le dessin doit éviter les écueils de la simplification comme du raffinement excessif, 
c’est parce qu’il sert le texte, et que l’enfant doit être assuré de retrouver dans l’image les 
informations délivrées par le texte. On fait par exemple ce reproche à l’illustratrice de Poum et la 
pluie: “Les enfants voient mal la charrette et ses roues, celles-ci étant très schématisées et 
présentées sous un angle inhabituel.”7. On déplore dans Le merveilleux voyage de Nuka et Naja8  
“un désaccord entre le texte et l’image, p.12: le phoque n’est pas bleu.” Au contraire on célèbre 
dans Caroline déménage “les illustrations [qui] complètent de façon très vivante les images 
suggérées par le texte”9 . C’est cette même exigence d’adhésion de l’image au texte qui fera tiquer 
la bibliothécaire chargée de rendre compte de Jean de la lune de Tomi Ungerer
10
:  selon elle, les 
images, dont elle a signalé les couleurs assez contrastées, “sont presque un peu trop burlesques par 
rapport à l’idée du conte qui est fine”.  
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 réédition en 1967 du Tailleur de Gloucester, Peter Rabbitt Book. 
4
 Le Lièvre et le lion ill Caroll Bertin, Ed. de l’accueil, 1969. 
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 Gerda Rottschalk, Poum et la pluie, ill. Schultz-Debowski, La Farandole 1969. 
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 Ecole des Loisirs, 1970. 
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 Gerda Rottschalk, ill. Schultz-Debowski, La Farandole 1969. 
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 Franz Berliner, ill. Ingrid Vang Nyman, Le Cerf, 1969. 
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 Jean Le Paillot, ill. Florence, Ecole des Loisirs, 1969. 
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 Ecole des loisirs, 1969. 
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                Pourtant ce consensus extrêmement sage autour de l’image d’album va subir, après 1968, 
des assauts répétés qui le feront évoluer en peu de temps de manière très sensible. Le changement 
ne vient pas de l’intérieur, il est le fait de la confrontation avec d’autres regards. On voit ainsi 
apparaître au bas des notices critiques de nouvelles signatures accompagnées de la mention 
“stagiaire”; parfois même c’est un étudiant qui signe une notice (c’est le cas de Cyrille Lamblin en 
1973); très régulièrement des noms à consonance étrangère, suivis ou non de l’appartenance à une 
bibliothèque (Copenhague par exemple), témoignent de l’ouverture internationale de l’association. 
Les notices émanant de ces nouveaux rédacteurs font la preuve d'une culture visuelle différente de 
celle qui prévalait jusqu’à lors.  
                La première notice à ébranler les certitudes, me semble-t-il, est consacrée à Emile et 
Crictor de Tomi Ungerer, dans le n° 15 de mars 1969. On y lit, sous la plume de Daniela Pavlova, 
stagiaire, “la liberté d’invention des dessins fait penser à l’humoriste américain Steinberg”. Trois 
innovations d’un coup. D’une part, en lieu et place de l’accord de l’image avec le texte, la 
rédactrice célèbre la “liberté d’invention”, redoutable alliance de termes dont dans ces mêmes 
années Harlin Quist et François Ruy-Vidal feront leur leit-motiv. D’autre part, l’image n’est pas 
évaluée par rapport à elle-même (sa joliesse, sa fraîcheur) mais par comparaison, ce qui du même 
coup fait tomber l’isolement de l’album d’enfant. Enfin ce champ de comparaison est 
immédiatement très large: il dépasse les frontières nationales, et dépasse les frontières de public, 
puisque Saül Steinberg est connu pour ses dessins de presse, notamment dans le New Yorker. 
                Dès lors on voit apparaître dans ces notices critiques un adjectif nouveau, utilisé dans une 
perspective valorisante: “original”. Auparavant, le terme “inhabituel” traduisait la méfiance de 
l’auteur. De manière très sibylline on commente ainsi le Petit cheval de feu  de Maïakovsky 
illustré par Constantini : “un album qui ne ressemble pas aux autres”11. Mais l’originalité ne va pas 
tarder à se faire valeur à part entière, par exemple lorsqu’on célèbre en 1975 l’inventivité de David 
McKee en ces termes: “L’illustrateur montre beaucoup d’originalité dans la variété des images”12, 
ou l’année suivante celle de Mila Boutan: “Simplicité, poésie, invention dans le graphisme”13. 
                Dans le même temps qu’on découvre des vertus à l’inventivité graphique, on tend à relier 
l’image d’album à un ensemble plus large de références iconographiques, stylistiques et techniques. 
Ainsi Daniela Pavlova, dès 1969, tente de défendre stylisation et naïveté du trait en parlant d’“une 
illustration qui ressemble aux peintures naïves populaires slaves”14. Et lorsque Marianne Padé 
illustre Le baobab merveilleux d’Andrée Clair et Boubou Hama, c’est  dans un style qualifié de 
“très proche de la façon dont les Africains représentent les animaux”15.  
 
  Certes, la référence à la gaieté et à la clarté des images perdurera jusqu’au milieu des années 
1980. Mais on voit peu à peu apparaître un nouvel élément de jugement, qui n’est évidemment pas 
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 Le magicien et le sorcier, Flammarion, 1974. 
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 Marie Morel, Volent, pigeons volent!, Grasset-jeunesse, 1975. 
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 L’anneau de Vania, ill. M.Stupica, Hatier, 1969. 
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 (La Farandole, 1971. 
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un infléchissement des seuls rédacteurs de ces notices, mais bel et bien le reflet de l’évolution de 
l’offre éditoriale: il s’agit de la drôlerie de l’image.  
 Avant 1970, les bornes extrêmes sont posées: l’album réussi dégage une impression de 
“gaieté”; en revanche Ungerer est “trop burlesque”. C’est quelque part entre ces deux pôles que va 
venir se loger l’image pour enfants de ces nouveaux albums, ceux dont on ne va pas tarder à dire, 
par ailleurs, qu’ils sont “modernes” dans leur aspect visuel. On dit ainsi de Porculus de Lobel: 
“illustrations remarquables par leur simplicité […], leur drôlerie et leur dynamisme”16. On 
célèbrera de même les images de Max Velthuijs, “dessinées avec humour”17, celles de Lionel 
Koechlin, dont le graphisme est qualifié de “très drôle”18 ou encore celles de Galeron, 
“merveilleuses d’humour”19. Ce regard amusé sur l’image ira jusqu’à suggérer une certaine 
réhabilitation du mauvais goût, lorsqu’on écrit par exemple de Il ne faut pas habiller les animaux 
“Certaines images sont assez grotesques, mais elles sont en même temps très drôles et amusent 
beaucoup les enfants”20  (Mais cette dernière notice est signée Toril Bang Svendsen…). 
 Cette ouverture nouvelle à la drôlerie dans l’image en vient à constituer un signe indubitable 
de modernité. Ainsi se constitue album après album un nouvel horizon d’attente (esthétique, mais 
aussi, plus largement, narratif et même éthique): l’image enfantine, claire et optimiste, peut même 
être drôle. Tendrement drôle. On va tour à tour trouver cet humour dans les images de Janosch 
(1977), de Michael Foreman (1978), d’Yvan Pommaux (1978), de José Aruego (1979), de Steven 
Kellogg (1979), de Quentin Blake (1983), de Helme Heine (1983),  d’Helen Oxenbury (1983), 
d’Anthony Browne chez qui on relève un humour “à la Wooddy Allen”21, de Philippe Dumas 
(1985), de Solotareff (1986), de Tony Ross (1988), de Babette Cole (1985) et bien entendu de Pef. 
 
 Dans un premier temps qualifié de “tendre”, cet humour peut rapidement dériver vers la 
caricature, la dérision outrancière. Alors qu’on s’est un peu ému au départ du burlesque appuyé de 
Tomi Ungerer, le seuil de tolérance en matière de causticité des images s’élève singulièrement au 
cours des années 1980. Si en 1975 on préfère encore que “l’humour féroce de certaines scènes” de 
Horace  soit tempéré par “les teintes très douces des illustrations”22, dès 1983 on célèbre en ces 
termes la verve de Quentin Blake, “un peu lourd peut-être, mais les dessins […] sont 
irrésistibles”23. De même Le plus bel oeuf du monde est qualifié de “drôle d’un bout à l’autre” 
grâce à ses “grandes illustrations souvent caricaturales”, et la rédactrice ajoute même “Ne pas y 
chercher une morale”24. C’est maintenant “l’humour désopilant”25 de Tomi Ungerer que l’on aime 
dans Cléopâtre, ou encore  la “violence délirante”26  du dessin de Tony Ross. 
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 Ecole des Loisirs 1971. 
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 Le petit garçon et le poisson, Nathan, 1972. 
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 Mémoires d’un colonel jardinier, Flammarion, 1973. 
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 Le kidnapping de la cafetière, Harlin Quist, 1975. 
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 Judy et Ron Barett, Ecole des loisirs, 1971 
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 Marcel la mauviette, Flammarion, 1985. 
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 Michael Foreman, Flammarion. 
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 Tom batifole, Russel Hoban, Gallimard, 1983. 
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 Helme Heine, Gallimard, 1983. 
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 Bien sûr, la question de l’humour dans le dessin est loin de concerner la seule esthétique, 
elle relève d’une tendance très profonde à la dérision que connaît le livre pour enfants depuis le 
début des années 1970. Dans le simple registre de l’image cependant, le glissement de la tendre 
drôlerie à l’humour caustique coïncide avec l’émergence d’un nouveau critère de jugement 
esthétique: la puissance. 
  
 C’est aussi en termes de force expressive qu’on juge désormais les images des albums. 
L’idée est inaugurée, une nouvelle fois, à l’occasion de la critique d’un album de Tomi Ungerer. De 
Guillaume l’apprenti sorcier, on dit en effet que ses “images très colorées, pleines de mystère et 
de diableries, […] impressionneront peut-être les lecteurs craintifs”27   — précaution qui pourrait 
faire sourire aujourd’hui, de même que le conseil réservant cet album aux enfants d’au moins 7 ans, 
mais qui fait aussi très clairement percevoir l’écart que représentent les “diableries” d’Ungerer par 
rapport à la “triste tisane” du reste de la production, pour paraphraser Hetzel. Cependant, très 
rapidement, les éditions Harlin Quist vont habituer les adultes à une violence inédite dans l’album, 
et ce, grâce à une politique qui mêle production éditoriale audacieuse et médiatisation tapageuse (on 
se souvient de la controverse par voie de presse avec Françoise Dolto
28
). Cette provocation ouverte 
perturbe suffisamment les repères esthétiques pour que le regard porté sur l’ensemble des albums 
de ces années-là se fasse moins sage, et que la violence chromatique ou graphique soit acceptée, 
puis appréciée pour son intérêt esthétique. 
 Le premier album d’Harlin Quist commenté dans la Revue est le Conte n°3 de Ionesco29, et 
la fiche en est confiée à Isabelle Jan, preuve sans doute que le débat a été suffisamment riche pour 
qu’on se réfère à une autorité. Ce qui m’intéresse ici c’est qu’Isabelle Jan évalue les images en se 
référant, justement, à Ungerer: “Heureusement qu’il y a ce raffinement, le côté délicat et velouté de 
la matière car le contenu des images est exagérément expressif et en désaccord complet avec le ton 
volontairement rassurant du texte. Toute l’angoisse passe dans l’image; c’est sans doute voulu, je 
ne sais pas si c’est une réussite et si cela s’imposait. Ungerer agit un peu de même, mais la 
“sauvagerie” de ses images est rachetée par l’humour et même par la blague. Rien de tel ici où 
l’humour est très discret; reste la cruauté.” Signe du débat, et de la difficulté qu’il y a, en 1972, à 
accepter pareille violence visuelle, elle conclut: “De toutes façons, cet album me paraît intéressant à 
retenir et à discuter”30.   
 Discussion il y a eu, sans nul doute. On dit bientôt de Léo que sa “grande qualité […] tient 
du pouvoir évocateur des illustrations: demi-teintes jaunes et vertes d’abord, puis éclatement des 
orange et des rouges”31. On aimera en 1984 les “couleurs […] incroyablement toniques”32 de Tony 
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 André Hodeir, Casterman, 1984. 
26
 Sa majesté l’oiseau, A.H.Benjamin, Flammarion, 1988. 
27footnote* Ecole des Loisirs, 1971. 
28
 voir L’Express 11 décembre 1972. 
29
 Philippe Corentin, 1972. 
30
 Remarquons que Max et les Maximonstres, s’il n’avait pas fait l’objet d’une notice aussi prudente, est tout de 
même resté en purgatoire quatre ans, puisqu’il n’est commenté que dans le n° 25 de 1971, alors qu’il était paru en 1967. 
31
 Robert Krauss, José Aruego, Ecole des loisirs, 1972. 
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Ross dans Mackintosh: l’anniversaire de Suzy, tout comme la même année “les dessins baroques 
et épouvantables de Babette Cole”33 dans Le vent dans les saules. Dans un tout autre registre, on 
admire en 1978 les “images puissantes, d’une beauté froide”34 de Jorg Müller pour L’île aux 
lapins, en 1984 les “images surprenantes, émouvantes, violentes”35 de Topor pour Neige-blanche 
et Rose-rouge. L’adhésion des critiques à une violence expressive de l’image me semble acquise 
dès le milieu des années 1980, comme en témoigne cette notice consacrée au Rêve d’Antonin, 
texte d’Alain Demouzon illustré par le célèbre affichiste Jean-Paul Savignac: “L’illustration 
chargée traduit le chaos des éléments du rêve qui s’enchaînent comme des flasches à la fois 
rapidement et confusément, avec un mélange de gouache, plume, collages, texte découpé en 
bandes, silhouettes, noir et blanc et couleur.”  
 Cette dernière notice laisse voir à quel point les termes utilisés pour évoquer l’image ont 
changé. Il est maintenant question de technique et de matériaux. C’est que l’ouverture du regard, 
qui permettait d’évoquer l’art populaire à propos de l’image enfantine, s’élargit aux Beaux Arts, en 
particulier à la peinture. L’assimilation vaut ici réévaluation, et le mouvement va d’emblée au plus 
prestigieux de tous les arts graphiques. On va donc parler du “style de Braque” à propos de telle 
image de Mila Boutan
36, de Matisse à propos des images d’Olivier Debré (!) pour Pecocco le 
perroquet
37
, de Fernand Léger à propos de John Agee dans L’homme qui rit38, d’un 
“chromatisme à la Gauguin” pour Solotareff39, de Chagall et Dufy pour Chris Raschka40. Les 
illustrations de Pierre Mornet “évoquent un peu Balthus41” et celles de D.B.Johnson “évoquent 
vaguement le cubisme”42.  
 
 Il faudra pourtant dépasser le cap de la légitimation par assimilation à un art prestigieux 
pour que l’image d’album puisse être évaluée en référence à sa propre histoire et, qu’en découvrant 
un nouvel illustrateur, on ne se réfère plus à Braque ou Matisse mais à Brunhoff ou Ungerer.  A la 
fin des années 1970, le mouvement s’ébauche. On peut ainsi lire que les aquarelles de Satmi 
Ichikawa dans Mes amis
43
 évoquent “certaines illustrations anglaises”; le Cerf par ailleurs, 
notamment à travers la collection La Rivière enchantée dirigée par le Père Cocagnac, a habitué le 
regard à un certain style japonisant, qu’on croit retrouver en 1979 chez… Michèle Daufresne44.  




 Grahame, adapt. Dominique Lamb, Nathan, 1984. 
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 J.Steiner, Duculot, 1978. 
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 Grasset-Monsieur Chat. 
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 Marie Morel, Volent, pigeons volent!, Grasset-jeunesse, 1975. 
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 Patrice Herrere, Ecole des loisirs, 1990. 
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 Albin Michel, 1990. 
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 Charlotte TRENCH, Olaf et Marjorie, Ecole des Loisirs, 1991. 
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 Sharon Creech, A la pêche aux nuages, Circonflexe, 2001. 
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 Brigitte Ventrillon, Puce, Autrement jeunesse, 2002. 
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 Le Voyage d’Henry, Duculot, 2002. 
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 Casterman, 1978. 
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 Volcan gris, volcan vert, Cerf, 1979. 
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 Le n° 78, en mai 1981, marque une étape: on y évoque les dix années écoulées depuis le 
premier article enthousiaste consacré à Tomi Ungerer. Une figure tutélaire est enfin inventée. 
L’année suivante, ce sont les rééditions d’albums de Bruno Munari qui sont célébrées, au nom d’un 
graphisme qualifié d’“étonnamment moderne”. Le temps est venu d’une reconnaissance de 
l’histoire et du patrimoine de l’album pour enfants. Les images de Solotareff pour Théo et 
Balthazar
45
 sont jugées “brunhoviennes en diable”. Celles de Susan Varley pour Bébé monstre46  
seraient “un clin d’oeil aux maximonstres de Sendak”. Pef47 fait lui aussi des “clins d’oeil” à 
Steadman et Quentin Blake, Stéphanie Blake serait sous “influence ungerienne”48. Peter Elliott 
dessinerait “dans l’esprit d’un Tony Ross”49, Magali Bonniol “à la manière d’un Michel Gay”50. 
Palme de l’inspiration à Emmanuelle Houdart qui, dans L’imagier farfelu de Lulu le lutin51  
“rassemble avec bonhomie dans son dessin original les souvenirs de Le Tan, Sendak, Ponti, 
Claveloux, Corentin, Couratin…”. 
 Par ailleurs, on se met aussi à évaluer les artistes à l’aune de leurs autres albums — c’est à 
dire que d’une production on passe à une œuvre. Apparaît la notion de style propre à chacun, que 
chaque artiste peut donc faire évoluer, pour le plus grand plaisir des lecteurs, ou au contraire en 
prenant le risque de les décevoir. Il en va ainsi de Ralph Steadman, dont on dit en 1986  qu’il 
propose un “dessin auquel [il] ne nous a pas habitués”52. Au contraire on apprécie le 
renouvellement chez Elzbieta: “un style nouveau pour Elzbieta libéré par l’audace et la gaîté 
insolente des couleurs”53. L’exemple le plus intéressant en ce domaine est celui de Solotareff, dont 
on voit le style se constituer dans le regard des critiques. Dès 1987, on écrit que “l’art de Solotareff 
jouant avec l’image sur l’espace des pages blanches réussit à tout faire passer dans ses dessins”54. 
Puis en 1990 on constate que “Le dessinateur revient à ses premières amours”55. Nouvelle étape 
l’année suivante avec Mon frère le chien à propos duquel on lit  “un très bel album où l’auteur-
illustrateur se renouvelle”56. Le concept d’œuvre est acquis en 1994, si l’on en croit cette notice 
consacrée au  Théâtre de Minuit
57
 de Kveta Pacovska: “Un livre où la personnalité graphique de 
l’illustratrice explose en un véritable feu d’artifice de formes et de couleurs.”  La notion de “beau” 
et de “moche” est devenue totalement obsolète. Il ne s’agit plus d’évaluer la qualité esthétique 
d’une image en référence à des critères abstraits mais bien au contraire de l’insérer dans un réseau 
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intégrant l’histoire de la peinture occidentale comme l’histoire de l’illustration enfantine et même 
l’oeuvre personnelle de son auteur, en constant devenir. 
 Cet élargissement des critères de jugement esthétique a un corollaire dans la manière de 
rédiger les notices elles-mêmes, qui sont de plus en plus techniques. Elles analysent l’image en des 
termes qui révèlent une réelle connaissance des techniques graphiques et du lexique de 
l’iconographie. On va parler des “points de vue” et des “perspectives”, des “plans”, de “cadrages” 
et de “rapports d’échelle”; d’un “graphisme contrasté”, d’un “sens de la couleur et de la valeur”; du 
“fonctionnement graphique” de l’album, de “codes iconographiques”, de “l’esthétique picturale”, 
de la “rigueur plastique” de l’artiste…  
 
 De fait, toutes ces références peu à peu instituées modifient radicalement le regard porté sur 
l’image dans le courant des années 1990. L’originalité est devenue critère, on dévalorise les albums 
jugés “passe-partout”; à l’inverse le terme “moderne” revient avec régularité, même si l’on déplore 
dans le même temps son corollaire, “l’effet de mode”. Cet agacement à l’égard de tendances et 
d’effets d’imitation ne parvient pourtant pas à tempérer le désir de nouveauté. Comme si l’image 
avait développé toutes les potentialités des registres privilégiés (optimisme, drôlerie, expressivité), 
on attend un renouvellement. 
 Il viendra du sud. La première notice concernant un album des éditions du Rouergue paraît 
dès l’été 1993. Jojo la mache est accueilli ainsi: “une histoire simple dont la modernité graphique 
justifie le sujet. Ou, comment la décomposition de la forme peut conduire à l’art abstrait mais aussi 
expliquer l’amputation progressive d’une vache catapultée, morceaux par morceaux, dans l’espace 
intersidéral. Plein d’esprit et de malice.” Le maître-mot ne me semble pas ici “modernité” mais “art 
abstrait”. Car si Braque et Picasso, Matisse et Hopper, le cubisme et le pointillisme ont été 
convoqués tour à tour, jamais encore l’abstraction n’a été aussi ouvertement célébrée. On se 
souvient que Petit bleu et petit jaune, le plus célèbre des albums pour enfants utilisant 
l’abstraction, n’a pas connu un succès immédiat en France où il paraît en 1970. Sans qu’il y 
paraisse, le petit album jaune au format carré que publie Olivier Douzou presque avec désinvolture 
en 1993 va inaugurer une sorte de révolution esthétique.  
 Tout se précipite. Après cette première recension très élogieuse, La Revue semble à l’affût 
des nouvelles productions du Rouergue, et chaque fois ou presque on célèbre la modernité, 
l’inventivité des artistes qui s’y révèlent: Isabelle Simon, Emilie Chollat, Frédérique Bertrand, 
Isabelle Chatellard, Lamia Ziadé… Qu’importe si rapidement on déplore les pastiches et les 
imitations plus ou moins adroites. Qu’importe si, tout aussi rapidement, on en vient à s’agacer de ce 
qui devient une “mode”, de quelques albums où la narration cède devant la fantaisie gratuite du 
graphisme.  
 Stimulation ou coïncidence? Voilà que la modernité, l’inventivité et l’éclatement formel qui 
semblent être la marque de fabrique du Rouergue se retrouvent chez d’autres éditeurs. Les 
qualificatifs utilisés désormais pour évoquer les images de ces albums “modernes” sont éloquents: 
“vigoureux”, “truculent”, “fougueux”, “débridé”. La couleur est “hardie”, le dessin “mordant”, le 
trait “incisif”, le graphisme “enlevé”, les contrastes “accusés”. On parle de “dynamisme”, de 
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“punch”, de “véhémence des couleurs”. On lira en 1995 à propos de l’illustration de Lamia Ziadé 
pour Lola cartable
58
 cette formule enthousiaste: “résolument moderne, elle s’inspire en toute 
liberté de cette veine iconoclaste qu’ont aurorisée les jeunes peintres tels que Combas ou Di Rosa; 
bigarrée, métissée, audacieuse, elle évite les pièges de la mode”. 
 L’expérience radicalement innovante des Editions du Rouergue a concentré les regards sur 
cette petite maison et les artistes qu’elle faisait découvrir, mais à vrai dire en ce début des années 
1990 le regard était prêt pour les accueillir. On attendait ce que deux décennies auparavant on avait 
repoussé: de l’invention qui dépasse les simples cadres de l’image et s’étende à la mise en page; de 
la puissance graphique qui ait le courage d’aller jusqu’à la violence, y compris destructive; du noir 
et blanc, du sombre et du sale, si l’histoire l’exige; une exploration des techniques graphiques qui 
permette à l’image d’album de dépasser le stade de l’imitation de la peinture sur chevalet. 
 Alors que l’utilisation d’un “style pictural” à la Solotareff commence à lasser, on se met 
ainsi à apprécier les images dont la facture s’écarte de la technique académique. Les deux exemples 
les plus frappants sont la gravure sur bois (ou sur lino) et le collage, deux techniques en lien avec la 
culture populaire et avec les pratiques enfantines et scolaires. On retrouve par exemple la gravure 
grossière, très diversement utilisée, chez des artistes comme Charlotte Mollet, Paul Cox, Bruno 
Heitz, Philippe Weisbecker, Andrée Prigent, May Angeli. C’est la maladresse autant que 
l’exubérance baroque que l’on découvre ici avec un plaisir inédit, comme en témoigne cette critique 
des images de Charlotte Mollet pour Une souris verte
59
 :  “La technique de papier découpés, alliée 
à l’impureté du mélange iconographique se veut à juste titre la représentation métaphorique des 
rimes claudiquantes de cette poésie populaire.” 
 Réactualiser au sein de l’album pour enfants ces techniques dans leur imprécision, leur 
maladresse et leur charme désuet, c’est aussi accepter des images qui font une large place au noir, 
banni jusqu'à lors de l’illustration enfantine. On découvre pourtant avec plaisir la qualité esthétique 
des images de Keizaburo Tejima
60
  où “l’emploi dominant du noir et un graphisme épais qui 
s’apparente à la gravure sur bois confère au livre une dimension poétique.” Dans la foulée, on 
s’initie aux nuances des images d’Anne Brouillard61 : “Un album sans texte dont le graphisme 
repose sur les contrastes accusés entre deux couleurs: le noir accompagné des dégradés subtils de 
gris et le rouge.” Bientôt c’est “la noblesse du noir et blanc” dans son ensemble qui est célébrée, 
comme à l’occasion de la réédition chez Grandir en 1993 de La nuit de Hildilid illustré par Arnold 
Lobel. A la suite du noir, puis du noir et blanc, ce sont toutes les couleurs autrefois repoussées qui 
se voient ici réhabilitées: couleurs “volontairement ternes, froides” chez Isabelle Simon62,  couleurs 
sombres chez Katy Couprie.  
 Ce goût chromatique nouveau  s’accompagne d’une sensibilité accrue à la simplicité, au 
dépouillement du trait, dont on n’exige plus ni réalisme ni perfection académique. C’est en partie 
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cette simplicité qu’on aime au Rouergue, comme dans Mono le cyclope63 où “la simplicité du 
traitement graphique qui relève de l’enfance de l’art entraine un aspect humoristique suscité par son 
caractère expressif.” “Admirable simplicité” aussi dans La ligne d’horizon64 .  
 De l’épure à la simplification, de la stylisation à l’infantilisation, il n’y a qu’un pas, vite 
franchi. On va rapidement commenter cette tendance à imiter ou évoquer le dessin d’enfant, y 
compris dans sa maladresse,  chez les Chats pelés et leur graphisme à “la simplicité enfantine”65, 
chez Claudine Desmarteaux
66
, chez Anna Höglund
67
 ou encore Frédérique Bertrand
68.  Mais qu’on 
ne s’y trompe pas: graphisme enfantin ne veut pas dire albums pour les tout-petits, et la notice 
consacrée à Luchien d’Olivier Douzou le précise bien: “il ne faudrait pas en conclure que l’emploi 
d’un graphisme schématique est réservé à la petite enfance”. Il s’agit donc bien de la 
reconnaissance de la maladresse “à la manière des enfants” en tant que style choisi et revendiqué. 
La grande question qui divisait, entre autres, Matisse et Picasso au sujet justement du dessin 
malhabile des enfants semble, plus de 70 ans après, avoir atteint le monde des illustrateurs pour la 
jeunesse.  
 Ce “mal faire” enfantin, attribué à une absence de maîtrise technique, va d’ailleurs parfois 
être accompagné d’un autre trait enfantin, que l’avant-garde au début du XXe siècle avait presque 
toujours tenté de repousser, malgré son goût pour l’enfantillage69 : il s’agit de la tendance au 
gribouillage, au manque de soin, au sale. C’est chez Quentin Blake qu’on apprécie pour la première 
fois cette exubérance enfantine poussée jusque dans sa dimension la plus transgressive. On lit à 
propos de C’est génial!70 : “Le dessin volontairement “sale” fait très bien passer le comique de 
situation.” En 1994, c’est à propos de Mac le ferailleur 71 qu’on écrit “le caractère brouillon du 
trait à la plume accentue la loufoquerie de l’histoire.” 
 Désormais, un pas décisif a été franchi. On peut mal dessiner dans un album pour enfants. 
On peut renoncer à tous les codes académiques, choisir des couleurs sombres ou ternes, saccager 
son image, gribouiller, se vautrer dans le mauvais goût… Ainsi lit-on au sujet de Tête de lard, 
histoire d’un cochon méchant72 “un album qui ne fait pas dans la dentelle, totalement outrancier 
aussi bien dans le texte que dans l’illustration, aussi affligeant que désopilant , et c’est bien ce qui 
en fait l’intérêt.” Les images de Riff pour Si tu aimes avoir peur73 de Rascal sont jugées “d’un 
mauvais goût soigneusement étudié”. Le n° 197 de février 2001 prend acte de cette transgression 
jubilatoire; c’est dans ce numéro qu’est commenté l’album provocateur de Bénédicte Guettier, Ben 
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Gué dessine comme un cochon
74
  avec ce commentaire: “Rien à faire, elle cochonne tout ce 
qu’elle touche! […] Irrésistible.” Dans le même numéro, un article entier est d’ailleurs consacré par 
Bernadette Gromer à quatre albums dans lesquels le barbouillage iconoclaste perturbe les usages un 
peu trop sages: Ben Gué, mais aussi Poison de Thierry Dedieu (presque tout en noir), Petit.com de 
Steadman, le champion de la tache d’encre et, plus étonnant, Chaise et café de Béatrice Poncelet, 
dans lequel les pavés typographiques comme les figurations sont bousculés par des gribouillages 
gras et violemment colorés. 
 Si de 1968 à 2000 il est évident que le paysage de l’album pour enfants a connu un 
bouleversement sans précédent, ce qui frappe surtout c’est bien à quel point le regard porté sur ces 
images a lui aussi changé, avec une amplitude qui peut donner le vertige. On en arrive ainsi à juger 
“magnifique” un album dont les images auraient effrayé les bibliothécaires de 1968, si l’on en croit 
cette notice consacrée à De l’autre côté de l’arbre75: “L’illustration traduit magnifiquement le 
propos, les images de la petite fille dans la forêt (simple trait noir sur une page très dépouillée) 
tranchent avec la violence de la double page de la découverte de la sorcière (une image fracturée, 
couleur de braises, représentant un personnage effroyable aux traits noueux, tortueux).” Et dans le 
même temps, le jugement est très réservé sur un album que j’aime beaucoup, Les couleurs de la 
vie
76, car “le parti pris d’avoir cherché à adoucir le propos en ayant recours à une représentation 
anthropomorphique mettant en scène des cochons est discutable, moins cependant que l’utilisation 
de couleurs sucrées qui frôlent la mièvrerie.” — c’est pourtant un album qu’on aurait sans aucun 
doute trouvé “gai” et “positif” il y a trente ans77 … 
  
 Incertaine frontière du beau et du moche! Si elle peut nous paraître avoir été franchie, 
puisqu’on aime en 2000 ce qu’on trouvait laid en 1970, un tel raccourci ne doit pas nous abuser. On 
a vu comment cette modification des critères esthétiques avait partie liée avec l’élargissement 
considérable du champ de ce qui pouvait se dire dans l’album pour enfants. C’est dire à quel point 
la forme esthétique est indissociable du projet général que réalise chaque album.  
 Si j’en reviens à mes jeunes étudiantes, il me semble à ce stade comprendre que si elles 
n’aiment pas les visages inexpressifs, les couleurs fades et les proportions absurdes de Cneut dans 
La Fée sorcière, elles n’aiment pas davantage que Cneut et Brigitte Minne évoquent si 
ouvertement la violence maternelle, les désirs transgressifs de la petite fille, la liberté effarante que 
celle-ci s’octroie sans gratitude ni culpabilité à l’égard de sa mère. Leur conception du 
“visuellement acceptable” est finalement assez dépendante de ce qui leur est idéologiquement 
acceptable. L’histoire de La fée sorcière leur aurait-elle plu illustrée par Danièle Bour? Mais le 
style de Danièle Bour pourrait-il convenir à imager un récit tel que celui-ci? Ce sont ces réflexions 
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sur le lien intime entre un style, une technique, une esthétique visuelle et un projet narratif qui 
doivent être interminablement renouvelées. 
 Certes, les sociologues souriraient à cet inventaire qui ne fait en somme que reproduire les 
changements sociaux, économiques, idéologiques de la société française depuis la fin des années 
1960 — la généralisation de la “drôlerie” serait évidemment à mettre en parallèle avec la 
“décrispation” générale autour de l’enfance et de son éducation qui suit les revendications 
libertaires de 1968. Fort heureusement, le livre pour enfants n’est pas seulement produit, il est aussi 
parfois œuvre et, à ce titre, susceptible d’échapper partiellement au déterminisme socio-
économique. Si en 1993 un renouvellement graphique était ardemment souhaité, rendant sans doute 
les prescripteurs particulièrement réceptifs à tout changement dans l’esthétique visuelle, cela 
n’enlève rien au fait que la publication de Jojo la mache fut un hapax, un accident, un événement 
unique dont les suites allaient être enthousiasmantes. Enthousiasmantes du moins pour qui souhaite 
que l’album d’images arpente avec toujours plus de vigueur l’espace du dicible, et qu’il le fasse 
avec une inventivité graphique et plastique au moins équivalente à son exigence poétique — quitte 
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